the_winter_solstice
祝您发财！
活在韶光里，死于未老时——关于clay
简直不能同意更多！点赞笔芯！
"对什么都提不起兴致"这一点很好的印证了Clay就算没有被确诊的抑郁症，也至少是有非常严重的抑郁情绪；关于成瘾的问题，私以为也是十有八九的，女票往他嘴里吹烟后，Clay的眼睛有短暂的失焦，似乎还唇语了一个类似"Thank you"的字眼，不由得联想他是不是trying to get high，只可惜几秒钟之后，抑郁情绪重夺高地，他没有high到，甚至跌进更失落的深渊。
Clay同学最令人难过的地方，并非他的抑郁本身，而是"他的抑郁无药可解，亦非他人的关怀陪伴就能减轻的"这件事情。
记得一个长者对我说过：If we look too close, we will get lost. 这话放在Clay同学身上似乎也适用：他把他自己看得太通透，但生无可恋的尽头也仍在迷失着。
这人一意孤行的自我毁灭说到底可能是谁也拉不回来的。一声叹息。
说句题外话，如果Clay有个什么backstory，我猜，也许会出现不幸的童年、屡屡受挫的不得志、抑或什么让他的心理发生了不可逆转变的负面事件，才会让他在手握似锦前程的无限可能性之时，选择"离开游戏"，而非"猥琐发育"。
Too fast to live,too young to die.
这是Eagles（老鹰乐队）写给詹姆斯·迪恩的歌，詹姆斯·迪恩，英年早逝的青春偶像，一个曾经宣称“偶像唯有死去才能活着”的人。谈起他一般都会谈起玛丽莲·梦露，或者谈起凤凰河。
今天我谈Clay。
《含笑台上》出来好几天了，我经常在想clay。想他在自己的珠穆朗玛峰上的纵身一跃，然后用整个生命开出花来。不过，尽管包子把这个角色演得魅力四射又令人心碎，我却并不认为他是为了成就某种悲剧美学而死的——他的死是悲剧最终的结果，而并非原因本身。
1，clay是自杀的吗？
我觉得没错。理由有两个，第一是他从波士顿某酒吧出来之后，把身上的东西都给门童了；第二是他死前，站在路沿上抽烟，那一段的运镜和故事开始他在后台准备出场时异曲同工。
导演显然在暗示，他是用走向舞台的心情走向生命终点的。
那是什么呢？紧张？必然。激动？也许有。但最主要的显然是恐惧——无论是面对舞台还是面对死亡，恐惧是我在clay身上读到的最清晰地印记。
2，clay有抑郁症吗？
答案应该是肯定的。最大理由是他和女主角躺在床上的对话，显然他们关系依旧很紧密融洽，以前也很热衷床笫之欢，但近来他的性功能产生了很大问题。而我们知道，性冷淡和性功能障碍是抑郁症特别是重度抑郁症的标配之一。
这一段是告诉我们，至少在他自杀前八个月，他的抑郁症已经很严重了。
3，clay有瘾吗？
我想是的，个人意见。首先clay的装扮是典型的嬉皮士风格：长发、花衬衫、甩腿裤、波西米亚，而在文艺作品中（现实如何暂且不论），药瘾几乎是嬉皮士的标配。最大可能当然是DM，加料烟卷很常见，电视剧里吹烟的镜头应当不只是说明色气而已。
4，clay是“朝闻道夕死可矣”吗？
这个问题其实也可以说是“clay真的爬上珠穆朗玛峰了吗”，我看到似乎有很多人认为，他是达到了自以为的艺术巅峰，觉得人生完满至此可以一死，所以就去死了，真的吗？
也许，但未必。
剧里说的很清楚，他是首次登上电视脱口秀节目的新人，而不是享誉已久的脱口秀明星，他的经济状况算不上多好，在洛杉矶的豪华饭店扔下一堆揉皱了的钞票与其说他习惯了奢华场合，不如说他在长贫乍富过把瘾，在豪华大床上弹弹弹，点客房服务的牛排，以及最落寞的从阳台往外望，那个镜头里能看到真正的明星豪宅，而clay的脸上再无享受之意。那一刻我几乎可以看到把身上所有的钱都花光，然后毅然走上绝路的整个计划。
clay究竟是因为什么而死？每个人心里都有一个哈姆雷特，看过的人应该会有属于自己的答案，至于我的答案，还是那个，我觉得他死于长期抑郁症，死于害怕自己再也无法像初次上台那样表现完美的强烈的恐惧感，而这种恐惧感与其说充满艺术气质，不如说是生理性的病症。
他其实并未爬上珠穆朗玛峰，但他已能看见自己后续的人生注定盘旋向下，他害怕失败，恐惧下山，所以他最终选择了站在山顶向天空飞翔。
这就是clay的悲剧，因为无法面对失败，所以宁愿选择死亡。
上世纪六七十年代，颓废的时代、垮掉的时代、波西米亚的时代、摇滚的时代，个性解放的时代、同时也是癫狂的时代，是为艺术而生也因艺术而死的时代——为艺术而死总好过死在越南的战场上，clay只是时代的缩影而已，也许也是长期罹患重度抑郁的喜剧之王金·凯瑞自己的倒影。我甚至猜测他总是在内心中幻想着类似的画面，幻想着电影中clay死去的一幕，然后才能从中汲取力量，继续走下去。
无论如何，还是那句话最为贴切——
Too fast to live,too young to die.
令人心碎的混蛋，永别！
